第62章 六十一秒
一回家就感觉到气氛不对。麦茫茫今天已经够抑郁了，不料家里更加阴沉，陈敏坐在沙发上，好像在哭，全家人围着她，表情各异，麦诚沉着脸一直抽烟，麦更斯忧愁得也快哭了，奶奶皱着眉，一手搭着陈敏的宽慰，用纸巾为她擦眼泪。麦茫茫算是麦家和谐家庭氛围的异类，为数不多的几次冲突都因她而起，但今天的矛盾似乎和她没什么关系。她不爱多管闲事，背着书包准备上楼。偷偷隐隐听到秦嘉的名字，夹在哽咽的腔调中，麦茫茫顿住脚步，折返大厅，直接问张姨：“她们在说什么？”张姨叹口气，桌面上摆着一本笔记本，封面是静谧的、庄重的蓝色，和麦茫茫深藏在柜子里的书同一色系，是那个人偏好的。麦茫茫忽然成为这间房子里最紧张的人，陈敏抽泣道：“妈，你评一评理，这么多年来我哪里做得不够好，不够尽心尽力？他在外头和女的逢场作戏，我都默默忍了，但是他还是忘不了她，收着她的日记，不让我知道，好像我是那个坏人”麦诚把烟头往烟灰缸里一按：“够了，你和妈说什么！”“你别说话。”麦郑氏朝儿子呵斥，转又柔声对陈敏说，“敏敏，你不要太伤心，他一时糊涂，我今天就监督他扔了”麦茫茫对中年人的情感纠葛无半点兴趣，她满耳只听见“扔了”两个字，连忙夺过笔记本：“不能扔！”麦诚和麦郑氏异口同声：“茫茫，放下。”麦茫茫质问麦诚：“爸，你以前告诉我她所有的遗物都整理过了。”麦郑氏眉间形成一个川字，与横生的皱纹交错：“你还小，要这些晦气的东西做什么，赶紧扔了。”麦茫茫把笔记本抱在胸前，形成一个保护的姿态：“不，别动她的东西。”麦郑氏扶着拐杖站起来，去和她抢夺，笔记本从中缝撕裂，麦茫茫的童年也被撕裂了。她拿着仅剩的半本，不顾阻拦，从家里跑了出去，拦下的出租车司机还是今天凌晨那位，他认出麦茫茫：“是你？又去昳中吗？”夜幕垂垂地下来，城市像旷野，廖无人烟，麦茫茫前所未有地恐惧一个人的感觉，她报出老城区的地址。*巷弄中一家破旧的杂货铺，停留在几十年前的风格，门口挂着一盏昏黄的钨丝灯，像旧社会的一只眼睛。杂货铺的阿婆飞快地溜了一眼女孩，她刚才买了一瓶水后，就自顾自地蹲在门口了，很是奇怪。麦茫茫借着那点灯光，翻开第一页，没办法不珍爱，几乎是节俭地逐字逐字读。麦茫茫和秦嘉的联系太少太少了，秦嘉曾经说，人能在文字中共生，所以她译的，麦茫茫翻了无数遍，但也仅止于此了。秦嘉开始写这本日记的年份应该是她六岁那年，主题很单调，看书，写作，和麦茫茫。麦茫茫占的篇幅最长。秦嘉有时称呼她“茫茫”，有时称呼她“茫茫宝贝”，坦荡荡的亲昵。没听她叫过麦诚“宝贝”，因为这份独特的反差，麦茫茫不觉得rou麻。1月7日家里没有从事科学研究的人，所以茫茫表现出对自然科学的热爱时，是出乎我的意料的。她对小动物、科学现象的好奇心远多于对洋娃娃，她更喜欢精确的、有因果的表达，好奇心重，记忆力强，常把我绕进她的问题中，然后仰着脸笑，小小的得意，踮起脚尖亲亲我的脸颊。这意味着，她的爱好和我的爱好，是截然不同的。我们一人捧着一本书，各自看各自的，她对文学既无天赋，也无兴致，但是因为知道我喜欢，会愿意去看我读过的书，太难的话，就缠着我给她讲。我逐渐发现，她对于文字的美不敏感，却能够深刻地理解感情。收到过许多出版社的读者来信，当她们讨论起爱着的故事，多少会怀着痛惜的心情，和我探讨另一种可能。如果安娜没有遇到沃伦斯基，是不是会有善终？茫茫从来没有问过，由于对异国的成人世界的陌生，她甚至不能条理清晰地梳理完整篇故事的情节，但是她已经理解安娜走向毁灭的必然性。和沃伦斯基相爱，宿命一般的，不可逃脱的必然性。多么矛盾，渴望自由，追求幸福，爱又以自由和幸福的名义使她成为奴隶。我总是为安娜流泪，茫茫很少像我这样多愁善感，但我知道她的共情。她拥有着一种凛冽的浪漫主义天赋，和她的理性共存，矛盾又奇异的悟性。可能全世界的mama都有同样的感觉，但我依然坚持，我的茫茫宝贝，是一个特别特别的小女孩。2月28日心情复杂的一天，非要分清的话，难过大于喜悦。值得开心的是，今天接到了来自A市的电话，我最崇敬的李老先生，文学杂志的主编亲自打来的。去年写的两篇中篇，经过社长的引荐，居然得到了老先生的青眼。长久以来，自认为写作的尝试，游离在主流文学之外，形式又老派，尽管抱着认真的态度，聊以自慰罢了。老先生却严肃地告诉我，我是难得令他惊艳的作者，他代表向我发出长期约稿的邀请。受宠若惊，社长说，我可以从翻译向写作转型了。还没有在惊喜中回过神，晚上回家，婆婆在饭桌上重又提起让我辞职的事情，我没有说话。饭后家里来客人，蒋家的小男孩和茫茫玩得好，麦诚希望茫茫和他一起学钢琴，时间和她一直去的科学馆的兴趣班冲突。他和婆婆半强迫半诱哄，摆出失望的神色，茫茫终于点头答应。他们赞她懂事。诚然，茫茫不是一个乖巧的孩子，棱棱角角，磨人得很，但急于雕琢，把她的天性磨平，变成人见人爱的乖女孩，我始终不能认可。他们理所当然觉得，没有比家境富足的小女孩的童年更幸福的了。而我觉得，没有什么比一个不能控制自己人生的小女孩，在家长的干预之下，不能自由发展她的兴趣、爱她真正所爱更悲哀的了。富足的家庭恰好美化了这种不尊重。如果说过去我坚持做这份薪水微薄的工作是为了培养爱好，今天在这之外，多了一个重要的理由，即使在离开了她的爸爸之后，还能有经济能力供养她长大，我要尽我的全力支持她天真的兴趣和自由，维持它们的纯净。说到离开，会有这一天么？4月13日今天睡前，茫茫指着她床头的闹钟，郑重其事地告诉我，经过她的比对，钟表比准确的北京时间慢了一秒。但是因为这个钟，是我送她的生日礼物，特地在零点调的，有特殊的意义，所以她不愿改。她说，这个错误，成了她睡不着的原因。其实我猜，真实的原因，是她听到了爸妈连日的吵架。我摸着她的头发，告诉她，不是错误，是我故意的。她躺在床上，睁着眼睛，奇怪地问为什么。我说，因为，我可以多爱你一秒钟。绝不是为了搪塞你，哄骗你，你知道的，mama从来不会。在少不更事的年纪，和周围的人一样，生活是唯一紧要的。后来建立了自己的精神世界，我又把它看成最重要的，理想的崩溃就是我的崩溃。但现在，有了你，我可以穿过生命的虚幻和荒芜，把意义真切地抱在怀里。是这样的，茫茫宝贝——如果我的生命还剩下最后一分钟，我会爱你六十一秒。*日记停在这一页，是秦嘉的封底，是麦茫茫歪曲的人生的封面。不知不觉看不清纸上的字了，身旁递过来一杯热茶，阿婆用昳城的方言说：“小姑娘，天气冷，喝杯热水。”阿婆叹一口气：“回家吧，你mama会担心你的。”麦茫茫用手背擦拭眼泪：“谢谢。”她在手机上，用僵冷的手指，编辑了一条很长的分手信息，当屏幕显示“发送成功”的时候，一辆自行车从杂货铺门口驶过，麦茫茫匆忙放下杯子。*外婆陪着顾莞去外省参加绘画比赛，家里空无一人，黑漆漆的，顾臻凭感觉把钥匙插进门锁，咔地转开，突然一个人从身侧扑来，把他推进门内。气味、动作和手的温度他都很熟悉。麦茫茫抬起头吻他，有些急切，她担心顾臻反应过来会推开她，却因为暗昧不清，他又抗拒，最终只胡乱地亲在他下巴。她的脸颊很冰，嘴唇温温软软，密密的吻，落不到它想落的位置，痒丝丝的，像小猫舔牛奶。顾臻被她毫无章法的吻亲得微微恼怒，揽着她的腰，反过来压在门背上，头一低，封住她的唇。夹杂着说不清的发泄、懊恼、情不自禁，麦茫茫的嘴唇都麻了，原本抓着他衣服的手松松落下，垂在身侧。顾臻好像连这点分离也是不允许的，拉着她的手围抱在他腰后，两人于是更加贴近。他稍微温柔了点，还勾着她的舌头不放，湿热的，轻轻吸吮。麦茫茫浑身软得站不住，如果不是顾臻托着她，她可能会沿着门板滑下去。全因为他撑着她。顾臻慢慢和她分开，要分也分不开，气息还缠着，他挺直的鼻骨抵着她的，语气算不上好，有点恨恨地咬她下唇，低声问：“你干什么。”麦茫茫的唇刺疼，至于为什么撞在门上后脑勺没有痛感，是因为他用手挡着。她紧抱着顾臻，不言不语，头渐渐低下去，静静地呼吸，不需要问假如没有那次意外，他们会不会纠缠，不需要问很多如果。良久，麦茫茫闷闷地说：“我原谅她了。”