第十八夜 冰壁

    丁悦强硬了大半辈子，摔断一截骨头也没吱声，倒是旁边更年期癔症的老闺蜜瞬间嚎亮五个声控灯，仿佛断腿的是她一样。

    把人送进救护车，邱晚云的手机就没停下来过，给婷婷打，给老曲打，给清樾打——“惊！老丁爬楼梯摔折了腿”滚动播放，津州土话里夹着几句滨水普通话，丁悦固定在担架上，双手盖着肚子，引擎在身下咆哮，轰隆隆，救护车的红蓝灯燃起一角车窗。

    “你给她打电话干什么。”

    “女儿是你身上掉下来的rou，我不给清樾打，我给方晖打啊？”

    丁悦父母早逝，弟妹又在其他城市发展，这话说得泼辣活泼，情理俱占，一刀捅进空巢老人的心窝。

    “要不是老曲跑外省谈生意，我闲着没事来找你，不对，要不是我失眠跟你去散步，你看这怎么办吧。”

    “打120，和现在一样。”

    而且自己躺急救车也不会这么吵。

    “呸，真是活该我们清樾不理你。”邱晚云骂她。

    姜还是老的辣，两个妈的互动和女儿们完全是两个赛级，之前丁悦疼得不想说话，这会儿左脚踝完全麻木，精神疲累，就闭上眼睛。

    疼到意识模糊大概就是这样，她隐约听见晚云嚷嚷着滨大附医不是治心脏的吗，骨折行不行啊。然后被推进骨科急诊，值班大夫是个小年轻，立刻把她输进程序，眉头都没皱先给开了一盒止疼药。

    等片子的时候，她见到了女儿。

    上次见面还是春末，一晃小半年，日子都奔中秋去了，母女血亲才见上一面，当然丁悦这么想并不是期待中秋团圆，她很清楚，再多的相聚也不过是给彼此增添伤口。

    失败的母亲有很多种，她是，邱晚云是，文志慧也是。她们引领女儿走向不同的岔路，道上埋着炸药，不知道什么时候爆发，又会吞下什么苦果。

    丁悦一直是虎妈派的践行者，她要教养一个好孩子来补全塌陷的前半生，这是一项工作，一场较量，一个终身成就——为人父母的价值，就是看“创造”的成年人有多优秀。

    但，“你想要的，是她的成绩和奖杯，是她的毕业典礼和婚礼吗？还是想要已经逝去的，甚至无法打捞的信任、亲密和快乐。”

    女儿气喘吁吁跑过来，白炽灯被切成剪影，笼着她乱糟糟的头发。

    她的孩子，从出生就被划定了目的地，善良谦逊、独立坚强，她是个十六七岁给自己出柜，刚成年就远渡重洋的孩子，她总能把自己照顾好，从学生时代顺利走向社会，是个可以杀出重围，有本事获得自由和话语权的女孩。

    丁悦奋斗了大半生才拼来的正路，她想让女儿从一开始就拥有。

    哽咽从四面八方浸入，“大夫，我mama她年纪大了，正骨疼……还是打麻药吧。”

    丁悦想起女儿曾经骨裂过，不严重，就是要绑夹板，小孩子抱着她的腿哭，那时候自己怎么说的——哭什么哭，现在知道疼当时干什么去了，再哭就自己去门口，哭完再回来。

    她很少去想这些，此时推去麻醉，放空双眼，仿佛看到肩膀不停耸动的小身影拐去门外消失，走回来一个成年人，捏着厚厚的单据，一双眼睛赤红，布满干涸的血丝。

    这个身影不断加深，“成功女性”的光环淡去后，底下这副成年人的躯壳满是裂痕。

    正如心理医生所说的，身为母亲，她指定了目的地，却没有给这趟旅程提供给养。

    麻醉减去正骨的疼痛，也略过不长不短的一段时间，等她昏昏沉沉睡醒时，这个糟糕的夜晚已经接近尾声了。

    天边泛起鱼肚白，这里是走廊尽头，一眼能望到绿化外是滨水东山高架，大卡车打着大灯下坡，像滑下坡道的火柴盒。

    “你邱姨呢？”她转脸问坐在黑暗中的女儿。

    “刚走。”

    “什么时候能出院？”

    “要等天亮医生看了才知道。”

    “你回去吧，忙工作，忙自己的事。”

    这间病房只有她们，方清樾搓搓脸，一言不发地冲了包速食燕麦。她埋在热气里，借着这点温暖融化乍起的冷意。有时候她觉得母亲摆冷脸的行为很幼稚，但透过这一面冰墙，她又能看到一模一样的自己。

    无话可说，她想。

    “我没老没傻，不像你爸办个年审都非要缠着你。你忙，看我不舒服，你就回去。”冰墙开始扎刺了，“别人嘴里的孝顺不值钱，我也不图这个。”

    “那你图什么。”

    天亮前整个屋子都在阴郁的蓝色调中，半明半暗，方清樾凝着眸子，居高临下看着母亲。

    图你别傻，别被人作贱。丁悦回望她，舌尖抵住前牙，到底没说出口，只突兀地问了一句，“你女朋友呢？”

    真是从一个雷成功踩到另一个雷。

    方清樾想起自己怎么匆忙地跳下床蹬裤子，怎么开始哭，吓得岚姐差点跟来，结果明明哭着赶过来，一句话没说就成功被丁女士气饱，真荒唐，她没好气地说：“昨晚肯定没睡好，现在该醒了吧。”

    “你们同居了。”

    “嗯。”

    “婷婷说你们是合作认识的。”丁悦感到累了，“同行？”

    二五仔曲婷婷两边出卖都是意料中的事，方清樾笑了笑，“妈，她没钱，工作也不好，你不会喜欢的。你也说了，不舒服就别接受，我不图这个。”

    “行，出息了。”丁女士合上眼睛，撇下最后一句话，“随你。”

    方清樾静坐到天亮，默默签完字交好钱，听主治医生讲完“左侧腓骨远端骨折，外踝轻微错位”，翻译过来就是伤势不重，现在保守治疗，该做的都做了——打石膏消肿静养，等骨头自己长好。

    什么时候长好？

    这个不好说，看个人体质和后期恢复。医生推了推眼镜，没有说一句准话。

    好吧，再上楼的时候方清樾给护士站送了零食大礼包，拜托小jiejie们在29床没陪人的时候多辛劳，千万别让丁女士自己上厕所给摔了。女孩子边边角角都做得礼貌妥帖，又是同龄人，就像小姐妹互相分享虾条，一包零食换一张笑脸。

    办完这些，她暂且离开医院，去公司请假。

    她要忙得事太多了，简直就是泰山压顶四海倾泻，因此走得匆忙，也没注意有人路过护士站时停下来看她。

    在她看得见的地方，这个人在早上七点留下一条微信：我去上班啦，门已锁，别担心。

    这似乎就是床伴能探进她生活的全部了。

    而在她看不见的地方，江澜在病房门口站了一会儿，输液袋流下最后一截液柱，床上的人还是没有反应，她便走过去，抬手按下床头的响铃。

    “阿姨，这袋输完了，您多留意。”她把调节器的齿轮上推到最小，弯眼笑着说。

    丁悦从树山绿海外的东山高速上收回目光，淡淡地说：“谢谢。”

    “您还是喊陪人来吧，这样多不方便，摔到碰到又要让家人担心嘛。”

    这位女医生说话很柔软，第一印象就是阳光健谈，丁悦下意识打量她，大艺术家名声在外，又是教师出身，骨子里气势迫人，要是曲婷婷在肯定虎躯一震说这是教导处主任的死亡凝视，就这么从上至下压过来，不心虚都能给人看出心虚。

    对方却半点都没挪开目光，一副我是不是脸上有东西的表情，眨眨眼，凭空捧了她一句，“阿姨你气质真好。”

    “……”丁悦鬼使神差回了句商业互吹，“谢谢，你也是。”

    她停顿片刻，补了回答，“我孩子忙，没事，我自己可以。”

    “那阿姨您看电视不？”

    “……不了。”

    江澜忍不住笑，一直以来她也没什么参考，小朋友那边给她传达的印象太差了，她就只能把张嘉琪她妈拖出来想象，结果……完全是两路人。这位阿姨说她冷漠吧，其实也只是一种脆的，很难让人苛责的保护衣——母女俩都如此。

    护士换药来了，看里面有说有笑的有点惊讶，“澜澜，你怎么在这儿，小崔刚找你。”

    “哦，我顺了你们一包薯片，正好路过看看，”江澜扭头对丁悦说，“阿姨，你女儿不放心，她专门给护士站说了的，中午会回来。”

    丁悦愣了愣，还没等她说话，江澜就被闻声赶到的小崔给抓了出去，高高瘦瘦的大男孩配双运动鞋，乍一看跟只长腿兔子似的，“好jiejie，快来帮我顶顶，这病号忒难缠了！”

    “你们骨科怎么医闹比我们还狠，哎哎哎叫你们主任啊，我只是来会诊，会诊单都填了没我事——”

    声音和脚步声一起，跟出门就渐渐听不见了。

    “她……不是你们科的？”

    “江澜啊，她隔壁楼的，今早过来会诊。”护士拍拍她的肩膀，“阿姨，这最后一袋了，看着点哈。”

    丁悦看着输液袋，她陷进被子里，拥有整间房的静谧，隔壁病房不知道谁在看体育频道，在骨科病房响赛事解说多少有点黑色幽默，在护士劝人调小声前，她听见一声亢奋的：球进了——！

    瞬间，欢呼声就像爆米花一样接连蓬开。

    作话小尾巴：

    “妈，你不会喜欢的。”

    丁悦、江澜：谁说的？这可不一定。

    本章涉及的心理观点和心理医生的话化用自《园丁与木匠》。