不如我们从头来过

    KK又名陈诺，和那段失败的婚姻一样，都是男人鲜少提起的存在。她年长他们十岁，十六岁时就离家打拼，后来更是杳无音讯。男人查出癌症的那一年，高一的陈满站在医院走廊上，从他的电话簿上翻出一个泛黄的号码。

    打过去后对方很快接通。她问，是陈诺吗？得到一个否认的答案。可她记得那个沙哑的声音。在她很小的时候，陈诺曾经回过家几次。她长得很高，又白又瘦，侧脸阴郁，像一只寂寞但漂亮的水鸟。

    但她会记住陈诺，是因为她是唯一一个敢和男人对打的人。邻居看不过去要叫警察，他揪着她的头发拖行，冲门外吼去你们妈的！管得着家事吗？！她朝地上啐了一口血，哑着嗓子笑着骂他，老不死的，你迟早下地狱。

    所以她一直记得陈诺，像记住一个梦想。

    显然电话那头也听出了她是谁，沉默片刻，问她有什么事。她本来想问她借钱，但不知为何，突然说不出口了，逃一般挂掉了电话。她想陈诺一定有自己的生活，理应不被这些事情打扰。没错，亲生父亲患癌也只是“这些事情”。

    再后来，不知道是哪个亲戚把事儿闹到了陈诺那里，亦或是男人自己。于是陈诺打回来一笔钱，顺带附上一张断绝亲子关系的协议书。

    “后来才知道这个玩意儿在法律上不成立，”KK抿了一口酒，“没关系，起码出了口恶气。”

    陈锐星记得那张协议书，男人收到后暴跳如雷，但得病后身体每况愈下，也不能再像从前那样作妖。出乎所有人意料，最后他竟然同意签下自己的名字。

    而陈满和她的相遇，则是在很多很多年后，大有命运兜兜转转，仍是个圆圈之感。

    “那时我在宁城，”陈满拿酒去撞KK的酒杯，“有天晚上比较无聊，朋友说不如去livehouse，刚好是她的那一场。”

    “观众特别少，我就想干脆把前面这几位一起请去吃个夜宵得了。”KK眯着眼睛笑。

    前面几位，刚好是陈满和朋友。几个人也不怕生，与乐队众人一起去吃夜宵。在露天大排档里，陈满和KK挨着坐。彼此只是借个火的交情，但是她心里没来由地觉得熟悉。鼓手爱来事儿，顿时说，咱们老大跟你长得挺像啊！啧啧啧这是天注定的缘分啊！

    其余人一看，嚯，还真是。于是都起哄起来，说两人非常配。KK只是把队友呵斥回去，说瞎起什么哄呢，本来就没什么粉丝，这下全要给你们吓跑了。大家全都笑了。

    觥筹交错间，她听KK漫不经心地问，你叫什么名字？于是她回答道，陈满。话音未落，KK手里的酒瓶跌在地上，碎得四分五裂。哟，老大怎么害羞了！鼓手还在往这边瞟，KK作势就要打人。

    最后KK执意送她回去，夜风抚得她几乎要睡着。那你呢，你叫什么名字啊？她想起来自己还不知道她的名字。KK很久才说，陈诺。她差点被吓到掉下车去。

    不过现在就叫KK，她听她接着说。

    “我是真没想到还会碰到你，”KK接着话茬说，“毕竟都改名换姓了，也离家那么远，我自认为觉悟够深了。”

    “什么觉悟？”陈锐星问。

    “抛弃过去重新做人呗，”她笑笑，“你自己那天说的，摊上那个烂摊子，不跑才是绝世大傻逼。”

    回想起那天自己的所作所为，陈锐星顿时面露愧色。

    “不用道歉，”KK摆摆手，“陈满说得对，姓陈的这家子都是疯子。”

    “但好就好在，我们还有自知之明。”陈满举起酒杯。

    “对，”KK也举起酒杯，“敬有自知之明的疯子。”

    陈锐星也举起饮料杯，三个杯子狠狠撞在一起。

    酒饱饭足，厨师理应休息，而吃客去洗碗收拾。陈锐星和KK凑在厨房里，他抢过活儿干，KK也就抱起双臂看着他。

    她突然语出惊人：“你们昨天睡了？”

    他差点又把砧板砸地上了。

    “别紧张，她没跟我讲，”她笑，“但就是搞乐队久了，这档子事儿闻都闻得出来。”

    “我的老天爷，简直通灵了。”他忍不住说。这句话不知戳她什么笑点，她笑得前仰后翻，惹得陈满也探头进来看。两人心照不宣地将她打发走。

    她接着说，“我不会问你们到底怎么回事，但你要是对她不好的话，你就死定了。”他转过头，看到她的眼睛很认真。他知道她的“死定了”，真的就只是字面意思。

    “但是……”他犹豫着要不要说，“她一直把我往外面推，我也确实没有理由守在她身边。”

    “我一直觉得吧，陈满特像那种森林里的野生小动物，”沉思片刻后她说，“古灵精怪，但是非常警惕，所以很容易被吓到。你得循序渐进，特别有耐心。”

    他很诧异，她竟然也是这么觉得。

    “那天找你茬，也算是一个小测试吧，”她说，“我一开始答应配合她演戏，要把你赶走，是因为她说不想见到你。但后来我发现你确实变了挺多。最主要是，你没长成陈川霖那样，太他妈难得了。”

    陈川霖就是他们那个遭天杀的老爹。

    “我真不知道我该怎么办，”他还是觉得毫无头绪，“她的状况很差，越是这样，我越怕给她添麻烦。”

    “慢慢来吧，”她顿了顿，神色有些难以察觉的凝重，“你尽力去做，别的只能交给时间。”

    送走KK之后，时间已经不早。陈满觉得自己很困，于是洗了澡就要上床睡觉。过了一会儿，她想起自己还没吃药，于是喊来他帮忙。他站在橱柜前，照着那些药片的名字一条条搜索过去。文法拉辛、佐匹克隆、奥沙西泮……生疏且拗口，都是精神类药物。

    然后他拿了她说的那种白色小药丸，就是KK那天喂给她的。

    “吃这个，有什么感觉？难受吗？”他看着她吃下去，突然问。

    她有点讶异，“问这个干什么？”

    “我想知道，”他说，“想知道你的感受。”

    她仰面躺在床上，盯着天花板看。很久之后她才开口，“每种药都不一样。佐匹克隆很苦，是天下最苦的药。吃文法拉辛和戒掉文法拉辛都很难，建立耐受，然后又要戒掉这种依赖。看过《猜火车》吗？男主戒毒，感觉天旋地转，看到婴儿在天花板上爬，就是那种感觉。但最怕的不是这些，最怕的是换这个药没有用，所以又要从头来过。那时候你会特别恨自己，恨自己没用。”

    他静静靠在床边，她忽然不知道怎么说下去。灵魂的倾吐来得太过突然，她根本无法承受这种袒露。若说与常人这样倾吐，尚是卖弄伤痛的惯性作祟，然后赚来一些陌生的怜爱。那对他，她到底渴求什么呢？

    他忽然打破她的遐思，开口说：“陈满，我们去旅行吧。”

    “什么？”她有些错愕。

    “就春节过后，”他说，“我查了一下，泸城附近有雪山两日游。”

    “为什么突然说去旅行？”她问。

    “不是有个什么说法么，”他挠挠后脑勺，“和朋友旅行，会让你重新认识这个人。不如我们从头认识吧。如果你觉得我这人还不错的话，可以把过去都说给我听。”